LE IMPRONTE DEI RICORDI?

di Angelo Signorelli

a quarta di copertina racchiude in poche righe

l'essenza di questo romanzo, che forse sarebbe

piti corretto definire una storia italiana vissuta e
raccontata in un libro, una storia di vita in una famiglia
normale come ce nerano e ce ne sono sicuramente tante in
cui forse le componenti piu straordinarie sono state l'affetto,
la semplicita e i sani principi: “Una bicicletta, un ghiacciolo,
una fionda, le biglie di vetro e l'abbraccio dei genitori; tanto
bastava per essere felici. Forse era poco o forse tantissimo in
quel tempo che ci ha plasmato, educato ad essere cio che siamo
diventati. Nel distacco dalla madre, l'autore riscopre immagini
che rischiavano di scomparire, momenti di intimita profondi
e conflitti mai risolti ma che hanno trovato una soluzione
spontanea nell'affetto familiare. Un viaggio a ritroso, un
percorse nella memoria di una famiglia italiana, il vitratto di un
mondo semplice e indimenticabile narvato con una freschezza che
conquistera il lettore.”
11 titolo potrebbe indurre a pensare a un percorso nostalgico
e un po' mieloso in un tempo ormai lontano, ma questa
non era la mia intenzione quando ho deciso di scriverlo
e poi quando, con qualche incoraggiamento, ho deciso di
pubblicarlo. Determinante ¢é stato il bisogno di ritrovare e
narrare la spensieratezza e tutta la bellezza del percorso di
vita che i miei genitori hanno regalato a mio fratello e a me
fino alla nostra maturita e al nostro partire per un'altra tappa
della nostra vita.
Questa voglia di ricordare & stata la mia medicina per
bilanciare e sopravvivere quotidianamente al progressivo
allontanamento di mia madre prima dalla realta e poi dalla
dignita individuale e alla fine dalla vita stessa, confidando
prima nella memoria di entrambi e poi alla fine solo nella
mia quando ho dovuto rassegnarmi a vederla comunicare
con me solo con piccoli gesti e con lo sguardo.
In quel periodo della mia vita mia madre ha insegnato a
un figlio ormai adulto che non aveva quasi piti tempo da
dedicare a se stesso e alla sua famiglia, che il tempo era il
regalo piti prezioso che potessi regalarmi e regalare.
E in quelle ore passate insieme, prima con la consapevolezza
di entrambi e poi arrancando da solo nei ricordi della mia
vita allungata con i suoi ricordi, quella delle sue sorelle e dei
miei nonni, ho ricostruito una storia che si ¢ ulteriormente
arricchita con le immagini che mi hanno regalato le
splendide persone che come me, e meglio di me, accudivano
iloro cari ricoverati in casa di riposo, e che avevano vissuto
la loro vita parallelamente alla mia e a volte attraversandola
senza che ne fossi consapevole fino al momento del
racconto.
Quando ho deciso di racchiudere inun libro questi
ricordi I'ho fatto per condividere con sincerita la mia
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impreparazione ad affrontare la sofferenza di mia madre,
per raccontare come abbia cercato di trovare le risorse per
vivere questa situazione, per cercare di spiegare come lei
abbia vissuto non tanto la fine quanto la consapevolezza che
stava arrivando, per raccontare a mia figlia e a mia moglie

e atutte le persone con cui ho vissuto la mia vita e quanta
bellezza clera in essa.

Sono emerse dalla memoria immagini della piccola
comunita del cortile, delle strade attorno al quartiere di
periferia in cui vivevo, dei venditori ambulanti i cui richiami
scandivano le ore del giorno e le stagioni, i ricordi di un
modo di vivere e del fare la spesa quotidianamente che

oggi non c¢ pil. Personaggi e luoghi che sono emersi non
solo dalla nebbia dei ricordi ma da quella fisica che dalla
campagna invadeva prima la periferia e poi la citta, che era
allora un luogo in cui i bambini potevano camminare sicuri
per strada e rincorrere il “gamba de legn” che collegava
Milano, in cui era piu facile farsi male cadendo dalla
bicicletta quando le ruote si infilavano nelle rotaie del tram
che essere investiti da un'automobile. La mia citta era fatta
di fabbriche che a raggiera si estendevano dal centro fino
alle periferie, incastrandosi a volte nel tessuto urbano dei
paesi vicini.

Le campane segnavano le ore del giorno, le mezze e i quarti
e su quei rintocchi si regolava la pendola di casa o l'orologio
che dopo la Cresima o la Prima Comunione si mostrava con
orgoglio agli amici potendolo indossare solo la domenica.
Le sirene delle fabbriche scandivano il tempo del dovere,
ma alla sera diventavano un invito per noi ragazzi a spiare
lungo la strada il ritomo a casa dei nostri genitori e quanta
gioia quando vedevamo spuntare in lontananza il gruppo di
biciclette di quegli uomini e donne che ai nostri occhi erano
grandissimi ma che avevano recuperato dopo la guerrala
loro gioia di vivere e arrancavano incitandosi e scherzando
su chi sarebbe arrivato primo a casa.

Ogni sera a cena raccontavamo del nostro giocare o

della scuola e ascoltavamo affascinati i nostri genitori
raccontare forgoglio di sapere che il frutto del loro lavoro
attraversava continenti e arrivava in paesi cosi lontani che
per capire doverano occorreva far scorrere sotto le dita il
mappamondo.

In questo mondo che d proteggeva come una coperta sono
cresciuto felice di nulla, di una pedalata in campagna, di una
fionda o di una bicicletta appesantita da un infinito numero
di strati di vemice affinché apparisse sempre nuova, di un
abbraccio, di un essere sollevato in braccio tra mio padre

e mia madre, di aver pianto con i miei amici per gli amori
finiti e per quelli impossibili.

Questo & quello che spero di essere riuscito a raccontare.



