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dato un biglietto al democristiano Mario 
Melloni che recitava così: “Caro Mello-
ni, perché non facciamo uno scambio 
di cretini?”. Non molti anni dopo sarà 
invece proprio Melloni a consegnarsi, 
aderendo al Pci e divenendo un impla-
cabile fustigatore dei suoi ex compagni 
di partito, nei suoi corsivi sull’Unità, con 
lo pseudonimo di Fortebraccio. L’attuale 

viceministro all’Economia 
Enrico Morando ha ricor-
dato in un libro - “Riformi-
sti e comunisti?” (Donzelli) 
- un comitato centrale del 
Pci in cui Pajetta, accusan-
do di disonestà intellettuale 
Armando Cossutta, gli ave-
va detto: “Non c’è tra noi 
nessun pazzo che propon-
ga l’ingresso del Pci nell’In-
ternazionale socialista”. 
E quando poco dopo l’as-
semblea aveva preso in esa-
me un testo proposto dallo 
stesso Morando, che chiede-
va in sostanza proprio quel-

lo, dal fondo della sala si era levata subi-
to, stentorea, la voce di Pajetta: “Mi cor-
reggo, il pazzo c’è”. Inutile chiedersi cosa 
direbbe oggi del Pd, da poco entrato a 
pieno titolo nel Pse. Certo è che se non 
ci fossero stati uomini come Giancarlo 
Pajetta non ci sarebbe oggi nessun Par-
tito democratico, non foss’altro perché 
è anche a uomini come lui che dobbia-
mo la democrazia.

Visse la 
svolta e 
l’imminente 
scissione 
del Pci 
come una 
tragedia

Pajetta, quel vecchio garibaldino del “ragazzo rosso”

“La battaglia 
di Ponte 
Ammiraglio”. 
Nel quadro  
di Guttuso 
riconoscibile,  
in divisa 
da garibaldino, 
Giancarlo 
Pajetta. 
Foto: Ansa

È trascorso esattamente 
un quarto di secolo dalla 
scomparsa di Giancarlo 
Pajetta, il “ragazzo rosso” 
che oggi riposa in un pic-
colo cimitero 

di montagna a Megolo, nel 
cuore di quella Val d’Osso-
la partigiana dove il fratello 
Gaspare trovò giovanissimo 
la morte per mano nazista e 
dove - per quel motivo - tutta la fami-
glia scelse in questo fazzoletto valligia-
no la propria ultima dimora terrena. 
Ci saremo anche noi del Pd sulle balze 
delle Alpi ossolane a ricordare “Nullo” 
(era il suo nome di battaglia, preso da 
un ufficiale della spedizione garibaldi-
na dei Mille che scelse di morire mar-
tire per la libertà della Polonia). Come 
recita un antico proverbio africano, se 
qualcuno può abbeverarsi ad un pozzo 
è perché c’è stato qualcuno prima che 
lo ha costruito. E questo vale, indub-
biamente, per una figura come Gian-
carlo Pajetta, nella sua duplice veste 
di protagonista dell’antifascismo da 
un lato e come esponente di spicco 
della sinistra italiana del dopoguerra 
dall’altro.

Rileggerne oggi la biografia è un 
esercizio di pedagogia politica: iscritto 
a 14 anni a Torino alla federazione gio-
vanile comunista e alla scuola di parti-
to per corrispondenza voluta da Anto-
nio Gramsci, espulso dalle scuole del 
regno a 15 anni con l’accusa di sovver-
sivismo, incarcerato a 17, espatriato a 19, 
condannato nel 1934 a 21 anni di reclu-
sione e incarcerato per undici anni (di 
cui tre in isolamento), fino all’8 settem-
bre 1943 quando salirà sui monti come 
presidente (insieme a Parri e Pizzoni) 
del Cln Alta Italia e capo di stato mag-
giore. E poi l’esperienza politica: elet-
to per il Pci nell’Assemblea Costituen-
te, resterà in Parlamento ininterrotta-
mente per tutta la durata della sua vita, 
distinguendosi sia per il tratto pugna-
ce e sarcastico, sia per l’autorevolezza 
dell’azione politica.

Vicino alle posizioni di Giorgio 
Amendola e al migliorismo, diventa 
un punto di riferimento diventando 
il primo “volto” televisivo del Pci nel-
le Tribune Politiche dell’epoca, nel-

le quali non risparmiava le sue battu-
te salaci e il suo affilato sarcasmo agli 
avversari diventando estremamente 
popolare nella base comunista. Non a 
caso sarà lui, in Piazza San Giovanni, a 
tenere l’orazione ufficiale del funera-
le di Enrico Berlinguer. Pajetta in quel 
momento era il simbolo dell’unità e 
della storia di un partito, riscopertosi 
improvvisamente frastornato di fron-

te a quella scomparsa. Ter-
minò la propria corsa terre-
na il 13 settembre 1990, alla 
vigilia dell’ultimo congres-
so del Pci, che segnerà quel-
la svolta per la quale lui ave-

va rifiutato di schierarsi.
Ricordarlo oggi, a 25 anni di distan-

za, ha molti significati. Un significato 
di gratitudine e di rispetto, anzitutto, 
per una figura la cui azione e testimo-
nianza personale, tanto sofferta quanto 
intensa, fu rilevante per la riconquista 
della libertà, per la nascita della demo-
crazia e per l’affermazione dei diritti dei 
più deboli. Un significato di riflessio-
ne etica, perché l’esperienza di Gian-
carlo Pajetta ci fa tornare alla memo-
ria quella frase secondo la quale le idee 
valgono non per quel che rendono ma 
per quel che costano, e che l’afferma-
zione dei principi e dei valori nei quali 
crediamo è strettamente connessa con 
la qualità e la coerenza del nostro eser-
cizio quotidiano e della nostra prassi 
concreta, che talvolta impallidisce se 
posta a confronto con queste persona-
lità del passato. E un significato politi-
co, perché tra le radici del Pd vi è anche 
quella storia, quel percorso, quei valo-
ri. Non in una logica di monopolio né 
tantomeno di appropriazione puerile, 
ma dentro una logica in cui le radici si 
custodiscono per abitare il nostro tem-
po e costruire il futuro.

Esempio di coraggio
e coerenza, la sua storia 
è alle radici del Pd

Giancarlo Pajetta. 

Domani anche i democratici 
renderanno omaggio  
alla tomba di “Nullo”

Testo di
Francesco 
Cundari

—Stasera, al Teatro La Fenice di Venezia, si concluderà la 
53esima edizione del Premio Campiello, con l’annuncio del 
vincitore scelto dalla Giuria dei Trecento Lettori anonimi 
(nella foto Antonio Scurati).

LIBRI 

Campiello, stasera il vincitore
della 53esima edizione

Testo di
Enrico Borghi

Sempre 
combattivo 
e tenace, anche 
dal carcere 
scriveva 
lettere piene 
di ottimismo

Il suo nome di battaglia, “Nul-
lo”, se lo era scelto in omaggio 
al patriota garibaldino France-
sco Nullo. E in divisa da gari-
baldino Giancarlo Pajetta, di 
cui ricorrerà domani il 25ese-

mo anniversario dalla morte, ci sareb-
be finito sul serio, nel grande quadro di 
Renato Guttuso, “La battaglia di Ponte 
Ammiraglio”, che avrebbe a lungo cam-
peggiato (in copia) nell’aula magna del-
la storica scuola quadri del Pci, alle Frat-
tocchie (nel dipinto si potevano rico-
noscere anche Luigi Longo e Antonel-
lo Trombadori, tutti in camicia rossa, 
nonché il reprobo Elio Vittorini, di cui 
era ancora fresca la rottura con il parti-
to, in tenuta da ufficiale borbonico). E 
un garibaldino Pajetta sarebbe sempre 
rimasto, in tutti i sensi. Sempre alla cari-
ca, sempre all’attacco, mai arrendevo-
le, mai abbattuto. Nemmeno nelle car-
ceri fasciste, dove passò lunghi anni, la 
prima volta addirittura da minorenne, 
dopo essersi fatto espellere da tutte le 
scuole del Regno per propaganda sov-
versiva, e dalle quali avrebbe manda-
to ai familiari lettere piene di fiducia e 
ottimismo. Per esempio: “Io continuo 
a star bene. Se continuo così, fra rico-
stituenti e ginnastica svedese finisco 
per uscire un po’ meglio di quanto non 
sia entrato”. Anni dopo spiegherà che 
non voleva offrire munizioni al nemi-
co, che scriveva così per non “spaventa-
re nessuno a proposito di una vita che 

altri avrebbe dovuto avere il coraggio di 
affrontare”, ma rivendicando anche la 
volontà di non cedere allo sconforto. Una 
tentazione a cui avrebbe ceduto forse solo 
una volta, in un’intervista al Mattino del 
1990, nel pieno del dibattito sulla svolta, 
in cui così commentava l’ipotesi di una 
scissione del Pci: “Sarebbe una tragedia. 
Non ho vissuto momenti peggiori di que-
sto. Neanche in carcere ho sofferto tanto, 
questo è il momento peggiore della mia 
vita politica”. Purtroppo sarebbe stato 
anche l’ultimo.

Nato in una famiglia antifascista, 
Giancarlo era il primo di tre fratelli, tut-
ti impegnati nella lotta partigiana. Il più 
giovane, Gaspare, morirà in battaglia nel 
1944. Il secondo, Giuliano, finirà a Mau-
thausen, da cui uscirà dopo la liberazio-
ne per riprendere il suo posto nelle file 
del Pci. La figlia Elvira ha appena dedi-
cato alle loro vicende, e in particolare a 
quella del padre Giuliano, un toccante 
libro di memorie: “Compagni” (Pietro 
Macchione editore). Giancarlo la sua sto-
ria l’ha raccontata in un libro autobio-
grafico del 1983, “Il ragazzo rosso” (Mon-
dadori). Ma il suo carattere irruento e la 
sua inesauribile vis polemica saranno 
affidati soprattutto a un’infinità di aned-
doti tramandati da amici e nemici, vitti-
me e complici della sua graffiante ironia. 

Durante la guerra di Corea, dopo una 
rissa scoppiata in aula tra comunisti e 
democristiani al termine di un dibattito 
sullo scambio di prigionieri, aveva man-


