LIBRI

Campiello, stasera il vincitore
della 53esima edizione

—Stasera, al Teatro La Fenice di Venezia, si concluderala
53esima edizione del Premio Campiello, con I'annuncio del
vincitore scelto dalla Giuria dei Trecento Lettori anonimi
(nella foto Antonio Scurati).

Pajetta, quel vecchio garibaldino del “ragazzorosso”

suo nome di battaglia, “Nul-

10”, se lo era scelto in omaggio

al patriota garibaldino France-

sco Nullo. E in divisa da gari-
baldino Giancarlo Pajetta, di

ui ricorrera domani il 25ese-

mo anniversario dalla morte, ci sareb-
be finito sul serio, nel grande quadro di
Renato Guttuso, “La battaglia di Ponte
Ammiraglio”, cheavrebbealungocam-
peggiato (in copia) nell’'aulamagnadel-
lastoricascuolaquadridel Pci, alle Frat-
tocchie (nel dipinto si potevano rico-
noscere anche Luigi Longo e Antonel-
lo Trombadori, tutti in camicia rossa,
nonché il reprobo Elio Vittorini, di cui
eraancora frescala rottura con il parti-
to, in tenuta da ufficiale borbonico). E
un garibaldino Pajetta sarebbe sempre
rimasto, intuttiisensi. Semprealla cari-
ca, sempre all’attacco, mai arrendevo-
le, mai abbattuto. Nemmeno nelle car-
cerifasciste, dove passo lunghi anni, la
prima volta addirittura da minorenne,
dopo essersi fatto espellere da tutte le
scuole del Regno per propaganda sov-
versiva, e dalle quali avrebbe manda-
to ai familiari lettere piene di fiducia e
ottimismo. Per esempio: “Io continuo
a star bene. Se continuo cosi, fra rico-
stituenti e ginnastica svedese finisco
per uscire un po’ meglio di quanto non
sia entrato”. Anni dopo spieghera che
non voleva offrire munizioni al nemi-
co, che scriveva cosi per non “spaventa-
re nessuno a proposito di una vita che

altriavrebbe dovuto avereil coraggiodi
affrontare”, ma rivendicando anche la
volontadinoncedereallosconforto.Una
tentazioneacuiavrebbe cedutoforsesolo
unavolta, in un’intervista al Mattino del

scissione del Pci: “Sarebbe una tragedia.
Non hovissutomomentipeggioridique-
sto. Neanchein carcere hosoffertotanto,
questo ¢ il momento peggiore dellamia
vita politica”. Purtroppo sarebbe stato
anche I'ultimo.

Nato in una famiglia antifascista,
Giancarloerail primodi tre fratelli, tut-
tiimpegnatinellalotta partigiana. Il pitt
giovane, Gaspare, morirainbattaglianel
1944.T1secondo, Giuliano, finiraa Mau-
thausen, dacuiusciradopolaliberazio-
ne per riprendere il suo posto nelle file
del Pci. La figlia Elvira ha appena dedi-
cato alle loro vicende, e in particolare a
quella del padre Giuliano, un toccante
libro di memorie: “Compagni” (Pietro
Macchioneeditore). Giancarlolasuasto-
ria’ha raccontata in un libro autobio-
graficodel1983, “Ilragazzorosso” (Mon-
dadori). Mail suo carattereirruentoela
sua inesauribile vis polemica saranno
affidatisoprattuttoaun’infinitadianed-
dotitramandatidaamicie nemici, vitti-
meecomplicidellasuagraffianteironia.

DurantelaguerradiCorea,dopouna
rissa scoppiata in aula tra comunisti e
democristianial terminediundibattito
sulloscambiodi prigionieri, avevaman-
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datounbigliettoal democristiano Mario
Melloni che recitava cosi: “Caro Mello-
ni, perché non facciamo uno scambio
di cretini?”. Non molti anni dopo sara
invece proprio Melloni a consegnarsi,
aderendo al Pci e divenendo un impla-
cabile fustigatore dei suoi ex compagni
dipartito, neisuoi corsivisull’'Unita, con
lopseudonimodiFortebraccio. Lattuale
viceministro all’Economia
Enrico Morando ha ricor-
dato in un libro - “Riformi-
stie comunisti?” (Donzelli)

Sempl‘e - un comitato centrale del
. Pci in cui Pajetta, accusan-
combatthO dodidisonestaintellettuale
e tenace anChe Armando Cossutta, gliave-
’ va detto: “Non ¢’& tra noi

dal carcere nessun pazzo che propon-
. gal'ingressodel Pcinell’In-
SCriveva ternazionale socialista”.
. E quando poco dopo l'as-

lettere plene semblea aveva presoinesa-
di Ottimismo me un testo proposto dallo

stessoMorando, chechiede-

vainsostanzaproprioquel-
lo,dalfondo dellasalasieralevatasubi-
to, stentorea, la voce di Pajetta: “Mi cor-
reggo, ilpazzoc’e”. Inutile chiedersicosa
direbbe oggi del Pd, da poco entrato a
pieno titolo nel Pse. Certo € che se non
ci fossero stati uomini come Giancarlo
Pajetta non ci sarebbe oggi nessun Par-
tito democratico, non foss’altro perché
¢ anche a uomini come lui che dobbia-
mo lademocrazia.
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Domani anche i democratici
renderanno omaggio
allatomba di “Nullo”

trascorso esattamente
un quarto di secolo dalla
scomparsa di Giancarlo
Pajetta, il “ragazzo rosso”
he oggi riposa in un pic-
colo cimitero
di montagna a Megolo, nel
cuore di quella Val d’Osso-
la partigiana dove il fratello
Gasparetrovo giovanissimo
lamorte per mano nazistae
dove - per quel motivo - tutta la fami-
gliascelsein questofazzolettovalligia-
no la propria ultima dimora terrena.
Cisaremo anche noi del Pd sulle balze
delle Alpi ossolane aricordare “Nullo”
(erail suo nome di battaglia, preso da
unufficialedellaspedizione garibaldi-
nadei Mille che scelse di morire mar-
tire per la liberta della Polonia). Come
recita un antico proverbio africano, se
qualcuno puo abbeverarsiad un pozzo
¢ perché c’e stato qualcuno prima che
lo ha costruito. E questo vale, indub-
biamente, per una figura come Gian-
carlo Pajetta, nella sua duplice veste
di protagonista dell’antifascismo da
un lato e come esponente di spicco
della sinistra italiana del dopoguerra
dall’altro.

Rileggerne oggi la biografia ¢ un
eserciziodi pedagogia politica:iscritto
al4anniaTorinoallafederazione gio-
vanile comunistaeallascuoladiparti-
to per corrispondenza voluta da Anto-
nio Gramsci, espulso dalle scuole del
regno a 15 anni con I'accusa di sovver-
sivismo, incarceratoal?,espatriatoal9,
condannatonel1934 a2lannidireclu-
sione e incarcerato per undici anni (di
cuitreinisolamento), finoall’8 settem-
bre1943 quandosalirasui monti come
presidente (insieme a Parri e Pizzoni)
del Cln AltaItalia e capo di stato mag-
giore. E poi I'esperienza politica: elet-
to per il Pci nell’Assemblea Costituen-
te, restera in Parlamento ininterrotta-
mente pertuttaladuratadellasuavita,
distinguendosi sia per il tratto pugna-
ce e sarcastico, sia per l'autorevolezza
dell’azione politica.

Vicino alle posizioni di Giorgio
Amendola e al migliorismo, diventa
un punto di riferimento diventando
il primo “volto” televisivo del Pci nel-
le Tribune Politiche dell’epoca, nel-
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le quali non risparmiava le sue battu-
te salaci e il suo affilato sarcasmo agli
avversari diventando estremamente
popolare nella base comunista. Non a
casosaralui, in Piazza San Giovanni, a
tenere l'orazione ufficiale del funera-
le di Enrico Berlinguer. Pajetta in quel
momento era il simbolo dell’unita e
della storia di un partito, riscopertosi
improvvisamente frastornato di fron-
te a quella scomparsa. Ter-
mino la propria corsa terre-
na il 13 settembre 1990, alla
vigilia dell'ultimo congres-
so del Pci, che segnera quel-
lasvolta per la quale lui ave-
varifiutato dischierarsi.
Ricordarlooggi,a25annididistan-
za, ha molti significati. Un significato
di gratitudine e di rispetto, anzitutto,
per una figurala cui azione e testimo-
nianzapersonale, tantosoffertaquanto
intensa, furilevante perla riconquista
dellaliberta, perlanascitadellademo-
craziaeperl'affermazionedeidirittidei
piu deboli. Un significato di riflessio-
ne etica, perché I'esperienza di Gian-
carlo Pajetta ci fa tornare alla memo-
riaquellafrasesecondolaqualeleidee
valgono non per quel che rendono ma
per quel che costano, e che 'afferma-
zione dei principi e dei valori nei quali
crediamo e strettamente connessacon
laqualitaelacoerenzadel nostro eser-
cizio quotidiano e della nostra prassi
concreta, che talvolta impallidisce se
postaa confronto con queste persona-
lita del passato. E un significato politi-
co, perchétraleradicidel Pd vie anche
quella storia, quel percorso, quei valo-
ri. Non in una logica di monopolio né
tantomeno di appropriazione puerile,
ma dentro unalogica in cui le radici si
custodiscono per abitareilnostrotem-
poecostruireil futuro.
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Giancarlo Pajetta.
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