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Il ritmo di un treno di terza classe accompagna Sebastiano, detto Lune, dalla Valle 
Veddasca, dove tutto è ancora vincolato da regole rigide e primitive,  verso un 
futuro di grandi novità e tragedie che percorre tutto il ventennio fascista. Come un 
moderno  antieroe,  sempre  in  bilico  tra  le  antiche  radici  e  l’ansia  del  nuovo, 
l’anomalo  “marinaio  di  montagna”  compirà  l’intero  tragitto  della  guerra,  per 
tornare infine alla stazione di partenza dove era cominciata la sua avventura. Il 
treno è il cuore che pompa la linfa vitale della vicenda, è l’elemento grazie al quale 
le  anime,  spesso  separate,  di  Sebastiano  e  Lune,  dopo  tante  prove  e  forti 
contrasti, ritroveranno la poesia e il significato profondo della vita. Quando il treno 
bucherà la montagna per l’ultima volta e scorreranno i titoli di coda del fi lm di una 
vita, Sebastiano, detto Lune, dopo avere mischiato la parabola del falco con il volo 
del  gabbiano,  sentirà scorrere nelle vene nuova linfa per  rinvigorire le  antiche 
radici, lasciandosi trasportare dall'istinto del Gatto.
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