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CADAVERE MARTORIATO
FENDENTI SU ANGELICA

INDAGINI FLOP
TANTI SOSPETTATI, ARRESTI

STORIA & STORIE

UN OCCHIO STRAPPATO
E IL NASO MOZZATO

DECINE DI INTERROGATORI
MA NESSUN COLPEVOLE

o

di Gabriele Moroni

I _a maestrina massacrata

- SUMIRAGO (Varese) -

UN DELITTO efferato nel Vare-
sotto. Impunito. Un omicidio che
presenta singolari analogie con
quello che, cinquantasei anni do-
po, a non molti chilometri di di-
stanza, avra come vittima Lidia
Macchi. Angelica Pozzi ha 25 an-
ni. Vive a Menzago, frazione di
Sumirago, con la madre e un fra-
tellino. E molto riservata, religio-
sissima. Ogni giorno percorre a
piedi quasi quattro chilometri
all’andata e altrettanti al ritorno
per insegnare alle scuole elemen-
tari di Albizzate, all’Istituto San
Luigi dell’Opera Don Guanella,
che accoglie anche un ricovero
per anziani e malati mentali. E il
4 maggio 1931, un lunedi. Attor-
no alle cinque del pomeriggio An-
gelica termina come sempre le
ore di insegnamento. E buio. Ca-
dono scrosci violenti di pioggia.
Esita ad avviarsi, alla fine si deci-
de. Non vuole che in famiglia si
preoccupino, ma prima si presen-
tain casa di una cugina, si trattie-
ne per un po’ nella speranza che il
tempo migliori. Si mostra inquie-
ta, agitata. Lo ¢ da giorni.

E STATA vista pregare nella cap-
pella dell’istituto. Cinque o sei
giorni prima ha raccontato alla
mamma un sogno che I’ha terro-
rizzata: veniva uccisa e il suo cor-
po fatto a pezzi. I carabinieri di Al-
bizzate e 1 volontari che partecipa-
no alla ricerca la ritrovano attor-
no alle undici di sera, a trenta me-
tri dalla strada, passato il ponte di
Menzago. E stata massacrata a col-
tellate. Ha ferite da taglio all’addo-

.

IL RICORDO

Angelica Pozzi & sepolta
a Menzago di Sumirago
Per la piccola frazione

€ una storia maledetta

LA PREMONIZIONE

La ragazza pochi giorni prima
sogno di essere fatta a pezzi
Era sconvolta e terrorizzata

me, alla gola, alla schiena. Un oc-
chio ¢ stato strappato dall’orbita,
il naso mozzato. Un delitto e uno
scempio. Le indagini si muovono
da subito fra mille difficolta. Gae-

tano Mazzucchelli, un agricoltore
che abita nelle vicinanze, ricorda
che il pomeriggio dell’omicidio,
mentre il cielo incominciava a
oscurarsi, un giovane in bicicletta
si era fermato al suo cancello e gli
aveva chiesto un ombrello. Educa-
to, occhi piccoli dietro le lenti,
parlava con proprieta. Era torna-
to il giorno dopo, ma gli aveva re-
stituito un ombrello da donna.
La segretaria dell’Istituto ricorda
che un giovane romano ricovera-
to aveva mostrato un interessa-
mento per la maestrina, che alla fi-
ne aveva deciso di troncare una re-
lazione forse mai nata. L’alibi per
il giorno dell’omicidio ¢ di ferro:

aﬂm'@ e il killer rimasto senza nome

Nel 1931 lorrore sconvolse il Varesotto. Delitto impunito

Macabra analogia

Piu di mezzo secolo dopo
Uincubo si rinnova

a poca distanza

con il caso Lidia Macchi
La ragazza di Varese
uccisa nel gennaio 1987

era a letto con la febbre, il medico
lo ha confermato. A Saverio, un
chierico ventiduenne originario
di Rimini, che insegna nell’Istitu-
to e fa da “tutor” ai ragazzi, capita
di peggio: viene arrestato e rima-
ne per una settimana nel carcere
di Busto Arsizio prima di essere
scagionato e rimesso in liberta.

«CIFURONQO - dice Giusi Tam-
borini, autrice di “Chi ha ucciso
la maestrina di Menzago?”, edito
da Macchione - arresti, fermi an-
che di poche ore. Ancora oggi
molte famiglie ricordano di avere
un nonno, un parente, portato in
caserma, interrogato. Nella zona
Pimpressione era stata enorme, al
funerale avevano partecipato
20mila persone. Con 1l tempo la
vicenda ¢ stata avvolta da un alo-
ne di superstizione, ¢ diventata
una storia maledetta. Mi trovavo
sulla tomba di Angelica nel cimi-
tero di Menzago. Si ¢ avvicinata
una donna, dicendomi: “Si allon-
tani, vada via! Da li escono cattivi

.
presagi”».
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Libri a confronto

di Antonio Calabro '

SCRIVERE storia, ha insegnato
Walter Benjamin, uno dei maggiori
intellettuali del Novecento, significa
«dare alle date la loro fisionomia,
arricchirle cioé di fatti, luoghi, volti,
ricostruire contesti e retroscena, illu-
strarne radici e conseguenze. Lo fa
bene Alfio Caruso in “A Milano na-
sce PlItalia”, cronache ben documen-
tate sulle cmque glornate che han-
no cambiato la nostra storia”, dal
18 al 22 marzo del 1848, in cui
gran parte della popolazione milane-
se diede battagha contro le truppe
austriache del feldmaresciallo Ra-
detzky, costringendole alla fuga.
Sulle barricate si ritrovarono in tan-
ti: popolo e borghesia, intellettuali e
aristocratici. Una rivolta, tra le pagi-

ne mugliori del Risorgimento. Ma
anche lemergere di un movimento
pu profondo in cui le ansie di liber-
ta costituzionali si sommavano al
protagonismo politico di nuovi ceti
sociali che, accanto al successo eco-
nomico, chiedevano rappresentanza
wstituzionale. Milano, allora, avan-
guardia d’un movimento nazionale.
Destinato a segnare tutto il tempo a
venire.

CI SONO pagine drammatiche,
nella nostra storia. Con date esem-
plari, attorno a cui si condensano
trasformazioni di lungo periodo. Co-
me 1l “25 luglio 1943, un saggio di
Emilio Gentile, ottimo storico, edito
da Laterza, nel contesto di una colla-

Drammi, eroi e misteri
Protagonista la storia

na sui “10 giorni che hanno fatto
PItalia” (dal 5 maggio 1860, la par-
tenza deit Mille di Garibaldi verso
la Siciha al 26 gennaio 1994, con
la “discesa in campo” di Silvio Ber-
lusconi e la nascita della Seconda
Repubblica). In quel luglio ‘43, do-
po lo sbarco degli Alleati in Sicilia,
1l Gran Consiglio del Fascismo vota
contro Mussolini, subito arrestato
per ordine del Re, che passa il potere
al generale Badoglio.

Fatti e comportamenti in parte anco-
ra oscuri (tradimento? complotto del-
la monarchia per salvarsi dalla crist
del fascismo? atto patriottico di mol-
ti gerarchi per sottrarre ltalia alle
rovine della guerra?). Gentile cerca
di chiarire scelte e ragioni dei tanti
artori. E in parte ci riesce bene.

C’¢ un altro punto di vista, da cui
leggere quei drammatici giorni. Ed é
quello del commissario Achille De
Luca, protagonista di una serie di
successo di Carlo Lucarelli, ambien-
tata nell’Italia degh anni difficili
tra la fine del fascismo e Pinizio del-
la Repubblica. Qui, in “Peccato
mortale”, Emaudi, proprio net gior-
ni di fine luglio ‘43, in una Bologna
squassata dai bombardamenti e an-
nichilita dall’arrivo delle truppe
d’occupazione tedesca, De Luca st
ritrova a indagare su un morto sen-
za testa e un’altra testa mozzata,
senza resto del cadavere. E si muove
fra trame politiche, affari sporchi,
traffici di cocaina, nobili debosciati
e consoli fascisti in fuga. Un fetido
pastzcczo Su cui De Lucia st muove
tncurante di pressioni politiche e ri-
catti. «Sono solo un poliziotto»,
ama dire, come se quel mestiere fosse
uno scudo personale e morale. Sino
a un compromesso che continua a fa-
re ombra.
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